手机浏览器扫描二维码访问
于质夫慢慢的走到了静安寺近边的邝、曾同住的地方,看见后门口有一乘黄包车停着。质夫开进了后门,走上堂前去的时候,只见邝、曾和邝夫人都呆呆的立在那里。两个小孩也不声不响的立在他们妈妈的边上。质夫闯进了这一幕静默的哑剧里与他们招呼了一招呼,也默默的呆住了。过了几分钟,楼上扑通扑通的霍斯敬提了一个藤箧走了下来。他走到了四人立着的地方,把藤箧摆了一摆,灰灰颓颓的对邝、曾等三人说:
“对不起,搅扰了你们许多天数,你们上船的时候,我再来送。分散之前,我们还要聚谈几回罢!”
说着把他的那双近视眼更瞅了一瞅,回转来向质夫说:
“你总还没有走罢!”
质夫含含糊糊的回答说:
“我什么时候都可以走的。大家走完了,我一个人还住在上海干什么?大约送他们上船之后我就回去的。”
质夫说着用脸向邝、曾一指。
霍斯敬说了一声“失敬”,就俯了首慢慢的走上后门边的黄包车去,邝夫人因为下了眼泪,所以不送出去,其余的三人和小孩子都送他的车子出马路,到看不见了方才回来。回来之后,四人无言的坐了一忽,海如才幽幽的对质夫说:
“一个去了,啊啊,等我们上船之后,只剩了你从上海乘火车回家去,你不怕孤寂的么?还是你先走的好吧,我们人数多一点,好送你上车。”
质夫很沉郁的回答说:
“谁先走,谁送谁倒没有什么问题,只是我们二年来的奋斗,却将等于零了。啊啊!想起来,真好像在这里做梦。我们初出季刊周报的时候,与现在一比,是何等的悬别!这一期季刊的稿子,趁他们还没有付印,去拿回来罢!”
邝海如又幽幽的回答说:
“我也在这样的想,周报上如何的登一个启事呢?”
“还要什么启事,停了就算了。”
质夫愤愤的说。
海如又接续说:
“不登启事,怕人家不晓得我们的苦楚,要说我们有头无尾。”
质夫索性自暴自弃的说:
“人家知道我们的苦楚,有什么用处?还再想出来弄季刊周报的复活么?”
只有曾季生听了这些话,却默默的不作一声,尽在那里摸脸上的瘰粒。
吃过午饭之后,他们又各说了许多空话,到后来大家出了眼泪才止。这一晚质夫终究没有回到那同牢狱似的堆栈里去睡。
五
曾、邝动身上船的前一日,天气阴闷,好像要下雨的样子。在静安寺近边的那间一楼一底的房子里,于午前十一时,就装了一桌鱼肉的供菜,摆在那张圆桌上。上首尸位里,叠着几册丛书季刊,一捆周报和日刊纸。下面点着一双足斤的巨烛,曾、邝、于、霍四人,喝酒各喝得微醉,在那里展拜。海如拜将下去,叩了几个响头,大声的说:
“诗神请来受飨,我们因为意志不坚,不能以生命为牺牲,所以想各逃回各的故乡去保全身躯。但是艺术之神们哟,我们为你们而受的迫害也不少了。我们决没有厌弃你们的心思。世人都指斥我们是不要紧的,我们只要求你们能了解我们,能为我们说一句话,说‘他们对于艺术却是忠实的’。我们几个意志薄弱者明天就要劳燕东西的分散了,再会不知还是在这地球之上呢?还是在死神之国?我们的共同的工作,对我们物质上虽没有丝毫的补益,但是精神上却把我们锻炼得同古代邪教徒那样的坚忍了。我们今天离散之前,打算以我们自家的手把我们自家的工作来付之一炬,免得他年被不学无术的暴君来蹂躏。”
这几句话,因为他说的时候,非常严肃,弄得大家欲哭不能,欲笑不可。他们四人拜完之后,一大堆的丛书季刊周报日刊都在天井里烧毁了。有几片纸灰,飞上了空中,直达到屋檐上去。在火堆的四面默默站着的他们四个,只听见霍霍的火焰在那里响。
一九二三年九月
原载一九二六年一月《东方杂志》半月刊第二十三卷第一号
重生之庶女心计 尔东与零(1v1病娇) 我和情敌闪婚了 他来了,请闭眼 邪神杂货铺 陆少的小作精甜又撩 失败者的经验 赘婿奶爸 宠妻不易 赌爱成婚:总裁老公请接招 你还敢说你不是渣女 末世重生之呵呵 邪王追妻:废柴小兽妃 我靠养猪成为帝国首席秘书 真武主宰 狙魔手记1:古滇国祭祀干尸 [综英美]陛下一统宇宙 平妖师 思战I夜幕祭礼 我在天庭玩泥巴
百年之前,天降神石,立而生碑,现天道奥妙无穷。百年之后,地宫现世,再起风云,引无数英雄折腰。李凌,南平故国,落魄皇子,无意中却深陷血仇阴谋之中。随后,血剑现,地宫开,九剑谜,天书...
等了好久,不知道该怎样开始。想了好久,不知道该如何结束。田十的第六本书卧底天工...
顾夜白魂穿中土神州。这天却被告知要继承掌门之位。我呸,老子就是要饭,饿死,从悬崖跳下去,也不做掌门。大弟子掌门我捡到一个神秘小瓶,可以催生一切神药。二弟子掌门我得到一幅画,叫黄泉蛟龙图,画中一条蛟龙在游动。三弟子掌门我乃北玄天尊转世,一生行事,何须向任何人解释。收养的妹妹谁敢欺负我家帅气的哥哥?小女娃发怒,身后出现一个威压天地,手持黑色瓦罐的女仙虚影。女弟子掌门你是我们最大的靠山,以后我们都靠你!花痴女弟子掌门我愿意给你当牛做马,只要给我草就行了!基佬男弟子掌门即使所有人都不看好你,我也会一直默默在背后顶你。顾夜白滚!本书又名帅气掌门好想靠我靠掌门的那些日子跟着掌门一起浪的日子,真好!如果您喜欢我家掌门真滴强,别忘记分享给朋友...
绝代天骄我才情盖世,举目无敌,惊艳了一个时代。申凯可惜,我氪出一把岁月天刀,擅斩天赋根基。世界意识吾布局万古,视苍生如蝼蚁,今日天灭众生。申凯额,貌似刚氪到一把盘古开天斧,专业蹦碎天道。彼岸强者世间如苦海,本座一心超脱,今成无上境界。申凯恩,阁下很努力,不巧氪到无量混沌海,所以你还是再多游一段日子吧。主神吾至高无上,整个多元宇宙,任吾军团征服侵略。申凯有趣,接我形上之剑,但凡存在,一剑删除。系统持有者我等遍及诸天万界,信息深度无人能及。申凯不好意思,三相图在手,你的一切,都在我设定之下。站在无数世界观之上,申凯表示,没有什么是一次氪命不能解决的,如果有,那就多氪几次。如果您喜欢史上最强氪命,别忘记分享给朋友...
宇宙爆炸之后,人类正式进入星际时代。而刚刚穿越过来的地球人周易却发现自己好像和别人不太一样自己居然能给机甲觉醒出星纹?只在星际传说中才能出现的纹星师大人竟是我自己??居然还有个高级位面的全能智脑系统赖上自己了???就在周易摩拳擦掌准备成为星际最伟大的纹星师时,身后慢慢多了道炙热的目光。喂!我真的不是你要找到的那个...
大禹皇朝皇子秦峰于一场宫廷政变之中身死道消,魂魄消弭间偶得魔帝神魂附身,自此掌控魔道万般神通,开启吞天灭地的万界穿梭之旅。我为魔帝,谁敢不服?吞噬万道,掠夺万道!我就是魔帝秦峰!世界自西游开启,万千精彩位面之旅敬请期待。...